paramnesia

Lo miro, me mira. No hay más que decir. Me acerco y sonríe. Le tiro la copa y le invito a otra. Nos quedamos a solas junto a la barra. Me mete mano por detrás. Ya está todo hecho. Esta noche follo.
Más miradas, más sonrisas, me vuelve a meter mano. Nos vamos. Primera palabra de camino a casa, su voz me suena demasiado. Me da su número antes de meterse en mi cama. Por si me duermo, dice. Por si no vuelvo, pienso. Lo guardo en la memoria y flipo. Lo tengo repe, ya sé su nombre. Lo miro una vez más y lo recuerdo bien. A este desconocido ya me lo follé una vez.